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落花（立田英山写真集『我ここに今かく在りぬ』より）

（注）落花浮く清水を汲みて茶を点つる
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◆日々に新たなり

「生きること」

と「死ぬこと」
井本 光蓮

◆

「生と死」の問題は本誌でも繰り返し論じられ、すでに説き尽くさ

れた感があるが、これは極めて宗教的なテーマであるので、もう一度

取り上げてみたい。

（１）不条理な「死」

先の太平洋戦争の末期、僕は中学５年生で17歳だった。４年生から

軍需工場へ動員されたが、敗色日々に濃く、当時は18歳で赤紙（召集

令状）が来て、20歳までに本土決戦で死ぬという図式が出来ていた。

一体どうしたら一人前に死ねるのか？ そんな事を毎日漠然と考えて

いたが、僕には、「死」そのものよりも自分が死んだらどうなるのか？

ただ、この世から煙のように消えてしまうだけなのか？ この事が

どうしても呑み込めなかった。どうせ死なねばならぬ者が何故生まれ
の な ぜ

て来たのか？ 生まれたこと自体が間違いだったのか？ これは絶対

矛盾ではないか。この不条理は、とても僕には超えられそうもなく、

死を眼前にして、死んでも死に切れぬ思いだった。

戦争が終わって、僕は生きのびたが、この難問は消えるどころか深

まる一方で、これが何時しか僕を「禅」に導いてくれた。
い つ

（２）消えた死神
しにがみ

僕を神戸幸大寺の磨甎庵白田劫石老師の摂心会（注１）に誘ってく
ませんあん ごっせき せっし ん え

れた恩人は、近森潤 風居士（後の法爾庵老師）と明神威徳居士（後
じゅんぷう ほう に あん い と く

の南冥軒）だった。４摂心目にようやく入門が許されて参禅（注２）
なんめいけん
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が始まった。死神に取り付かれてから、すでに20年が空しく過ぎて、

この門に辿り着くのが余りにも遅かったことが悔やまれた。
たど

だが、ある夜更けに、いきなり天地がでんぐり返って生と死がグラ

ッと逆転した。一体何事が起こったのか、何故そうなったのか、当の

僕にもさっぱり説明できないが、これでやっと死ねるぞと思ったその

日から、死神はかき消すように退散し、僕は安んじて生きていけるよ

うになった。その時僕が思ったことは、このままで髪の毛一筋も足ら

ぬものはなかったのに、丸ごとこのまま救われていたのに、今の今ま

でどうしてそれに気づかなかったのかと、そのことが不思議でならな

かった。

僕が超克不能の不条理と認めていたのは、己の無始よりの業 識 障
ごっしきしょう

（注３）に過ぎなかったのだ。あれから40年、こうして生きて来られ

た磨甎庵老師の御鴻恩を憶うたびに、今も泣けて来る。
こうおん おも

（３）生死一如（注４）
しょうじ

釈尊は「人の命は呼吸の間に在り。」と喝破されたが、印度に古く

から伝えられた「数息観」（注５）という観法に打ち込んでいくと、

一呼吸の間に生と死が共存しているのを実感する。僕は一呼吸ごとに、

今、ここで、宇宙の命を生死している。まさに一期一会である。その
いち ご い ち え

時その場限りの命の姿がある。今が僕の生きる時であり、ここが僕の

死ぬ場であって、その外に僕の生死はない。生の時は渾身の生を生き
こんしん

切り、死の時は渾身の死を死に切る。しかも刻々に生死している根源

的な命そのものは、 些 かも生死にかかわらず、生死のままで生死を
いささ

超えている。例えば、物は光と影によってその姿を現すが、存在する

物自体は光でも影でもない。いわば、生死は命の衣裳に過ぎないのだ。
いしょう

（４）生きながらの「死」

無難禅師の歌に、〈生きながら死人となりてなり果てて思いのまま
し び と

にするわざぞよき〉という怖ろしい歌がある。
おそ

蒲団上で（坐禅しているとき）、また日常の上で、吾我（注６）を
ふとんじょう ご が
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殺し尽くすこと、これこそが禅者の「死」であり、死に果ててから思

う存分に自利利他のために働く、これこそが禅者の「生」であろう。

吾我を空ずることを、生きながら死ぬといっているこの歌の境地は
・ ・

怖ろしいが、吾我ほどしぶといものはない。
・ ・ ・ ・

この頃こんなことを思う。僕が寝ている間も僕に呼吸させているの

は一体誰か？ そしてまたある日、僕の呼吸を止めるのは誰か？ そ
・ ・

れが僕でないことだけは確かだ。僕は彼の名前を知らないが、生まれ

てこの方、この何者か（いわば宇宙的生命）によって生かされている

らしい。僕の命は彼のものであって僕のものではない。どうしてこれ

を私物化することなど許されようか。こう言い聞かせて、ほんの少し

吾我を離れられたかと思う。ついでに、道元禅師はこういわれた。【只、
・ ・ ただ

わが身をも心をも放ち忘れて、仏の家に投げ入れて、仏の方より行わ

れて、これに随いもてゆく時、力をも入れず心をも費やさずして、生
つい

死をはなれ仏となる。】と。これもまた、無難禅師と同じ心であろう。

（５）生死即涅槃（注７）
ねは ん

「山川草木悉皆成 仏」が釈尊の悟りだが、辺りを見渡せば、僕ら
しっかいじょうぶつ

は生まれながらに、大地や大気や太陽の熱や光にはぐくまれ、生かさ

れている。逆にいえば僕らの一人一人、森羅万象のことごとくが、宇

宙生命の現れでないものはない。そして目をこらせば、この森羅万象

が生死しつつ流転する姿そのままが、不生不滅の宇宙生命の流露する
るてん

姿そのものではないか。

僕らの人生は、宇宙生命の悠久からすればただ一瞬にすぎないが、
・ ・

僕らの生死もまた、宇宙生命の輝きなのだ。

（６）満ち足りた「死」

僕はすでに83歳、現実に身に迫り来る「死」についても時折り考え

る。

僕の郷里土佐では、人が死ぬことを「みてる」という。この語源は

「満てる」または「満ちる」であろう。この方言は、「死」を、命の
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喪失ではなく、逆に充足、成 就と捉えていることが素晴らしい。
じょうじゅ

人生は、その終 焉に向かって次第に満ちゆくものであり、最後は
しゅうえん

命余って溢れ出す。そこを土佐では「満てた」という。まことに「生也
や

全機現、死也全機現」（注８）という外ない。こうなると、生きるこ
や

とは楽しく、死にゆくこともまた風流ではないか。
・ ・

編集部注

（注１）摂心会：摂心は、心を治めて散らさないの意。一定の期間（通常１週間）、

正脈の師家（禅の法脈を受け継いだ指導者）の指導の下に本格の禅の修行

が行われる。

（注２）参禅：禅の指導者である師家からいただいた公案（人間として誰にも共通

な人生の根本問題）を坐禅をして工夫し、その見解を師家に呈して深浅邪
くふう けんげ

正を判別してもらう修行をいう。

（注３）無始よりの：遠い昔からある。しぶとい。

業識障：迷いの根源である吾我に執着して、ものごとの真実の姿を見るこ

とができないことをいう。

（注４）生死一如：生・死は一つの同じものではないが、二つの別のものでもない。

区別されていても、本質的には一つの意。

（注５）数息観：坐禅を組んで自分の自然の呼吸を数えながら三 昧（息を数えるこ
ざんまい

とに専念する。）に入っていく修行。ものごとに正しくなりきる力を養う。

（注６）吾我：小さな我。虚妄の自己。「おれが、おれが」という我見。

（注７）生死即涅槃：生滅流転の世界を離れて不生不滅の世界はない。この現実の

世界を離れて、極楽浄土（大調和の世界）というものもないということ。

（注８）全機現：全機現前の意。ひとの全体の働きが目前に現れ出ること。
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