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◆私と禅

坐禅を始めた頃のこと

熊本 文琇

私は、昭和８年（1933年）生まれで、現在（平成19年）74歳です。

この擇木道場にお世話になってから約25年になります。この度講話を
たくぼく

することになりましたが、なぜ坐禅を始めたのかと説明し出すと、い

ろいろのことが絡まり合って複雑となってしまいます。そこで話の内

容を、坐禅を始めるまでの前半生と坐禅を始めた頃の初心の時点に焦

点を当てて、話を進めていくことにいたしました。

１ 坐禅を始めるまで

私は先ほど話しましたように昭和８年生まれで、偶然にも現在の天

皇陛下と同年生まれです。なぜかこの頃、私が平成の時代の中で死ん

でしまうのか、または平成の時代の終わりの時を見ることになるのか

などと思いを廻らしては、平成という時代と自分の命との背比べをし
めぐ

ていることがあります。多分不摂生な私が先に逝ってしまうだろうな
い

どと自嘲してしまうときがあります。
じちょう

昭和20年は重要な年で、私は12歳で国民学校６年生の時でした。昭

和20年８月６日の広島、８月９日の長崎の原爆のことはご記憶のこと

と思いますが、東京の住人にとっては３月10日の東京大空襲は大変な

恐怖を感じたものでした。戦局の悪化とともに、学童疎開のことなど

話題になっておりました。我が家では特に問題にしておりませんでし

たが、この３月10日の空襲の後あわてて子供を疎開させることになり、
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３月末には静岡県の山の中に縁故疎開となりました。そこで８月15日

の敗戦日を迎えました。

この年の12月になると、私も来年は中学生になるので進学は東京が

よいということで、生活環境も悪い中、東京に呼び戻されることにな

りました。帰京の汽車の中で横浜あたりを過ぎてから、焼野が原とな

った沿線の惨状に恐怖したことを覚えております。

進学する中学校の選択については、父が転勤の多い職業についてい

た関係から、都心に近い交通の便のよい私立の中学校から探すことに

なり、青山学院となりました。渋谷も戦災に遭って町は焼野が原であ

り、学校もコンクリートの校舎は焼け残ってはいたものの、煙が内に

まわり壁は真っ黒くなっておりました。

その様な焼け残りの学校だったのに、受験生の数の多さに驚かされ

ました。親に報告したところ、青山学院はアメリカ系のミッションス

クールだからアメリカから援助があるのだろうとの 噂 が立って集ま
うわさ

ってきたのではないかということでした。当時の日本人がいかに飢え

ていたかということです。入学することができたのは全くの幸運でし

た。

昭和21年４月に入学、どのような援助があったのかは子供の私には

解りませんでしたが、入学と同時に希望者に『新約聖書』が配られま

した。戦乱の時代でもあり、宗教教育など受けていなかった者には新

鮮な驚きでした。黒表紙には聖書の名が金文字で書かれ、小口にも金

粉が塗られており、本を開くと金の粉が飛び散りました。紙は真っ白

いインディアンペーパーで黒々と日本語が書かれておりました。日本

語の聖書をアメリカでコピーしたものだよとの説明がありました。こ

の聖書を中学･高校の６年間鞄に詰め込んで通学することになりまし
かばん

た。先年カンボジアの内戦が治まった時、日本から『仏教聖典』が援

助として送られたとの報道を見て、人間はいつも同じようなことを行

っているものだと思い至りました。

私と禅／坐禅を始めた頃のこと
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学校の授業は、まず朝の礼拝から始まりました。牧師による聖書の

朗読と説教、お祈りの後讃美歌の合唱となります。その後に学校側の
さ ん び か

事務連絡という毎日でした。

礼拝も長年出席していると、いろいろと懐かしい思い出もありまし

た。牧師の他に、時々は担任の先生達が司会する週もあり、だんだん

と先生達の傾向も見えてきて面白くもありました。院長先生は『詩編』

第１編をよくお読みになるとか、牧師の卵の若い先生は『マタイ伝』

５章の山上の垂訓ばかりだとか、体操の先生はがっちりした体に似合

わず『コリント前書』13章を全部大声で読み上げて、机をたたいて「愛」

について熱弁してねぼけ眼の生徒達を驚かせたとか、いろいろとござ

いました。

やがて洗礼を受ける生徒も出、皆に祝福されておりました。また中

には全く宗教に無関心でケロッとしている男もおりました。私は関心

がありながら神を信ずることができず、悩みは深くなるばかりでした。

そのような時、高１の頃から禅関係の本を読み始めました。その切

っ掛けが面白いというか、変わっているので紹介します。

授業の中に週１回ずつ「聖書の時間」があり、学期末には期末テス

トも行われておりました。高校１年の時でしたか、外部から講師の先

生が招かれ特別講義がありました。その期末テストの時、全く予告も

なく、黒板に「汝、姦淫するなかれ。」と書かれ、これについて意見
かんいん

を述べよと言われました。これはモーゼの『十戒』の一つではありま

したが、まだ未熟だった私などは考えたこともなく、２、３行書いた

だけで白紙に近い状態で提出したのです。

ところが、この問題は教員室の中でも話題となり、先生達の間でも

「難しすぎる」とか「年齢的に見て早すぎる」とか議論になったとの

ことです。これを聞き付けた社会科の先生が面白がって教室で話題に

しました。男と女の問題は古今東西、いずれの宗教においても大問題

になっている。例えば、禅宗に『婆子 焼 庵』という公案があるとい
ば す しょうあん
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うのです。話の筋書きの説明の後、この僧侶の答えは老婆を怒らせて

庵まで焼かれてしまったが、何と答えれば良いのかというのが問題だ

との説明がありました。ひょうきん者の生徒が答えを教えてください

と言うと、先生は「バカヤロ、自分で考えろ。それが公案というもの

だ。」と言うので、皆で笑ってしまいました。

当時、秋月龍 珉という人が公案を紹介する本を書いているという
りょうみん

ので、本屋で探したところすぐ見つかり、目次を見たら『婆子焼庵』

もありました。すぐに買って来て読みましたが、答えなど書いてあり

ませんでした。ただある人の意見として、若者には若者の、中年には

中年の、老人には老人の答えがあっても良いと書かれておりました。

解ったような、解らぬような話でした。この本で代表的な公案をいく

つか名前だけは知ることができました。しかし秋月龍珉が鈴木大拙の

弟子だということで、鈴木大拙のことを紹介しておりましたので、『鈴

木大拙選集』などを読み始めました。

時とともに、宗教に対する疑問は大きくなるばかりでした。神とは

何か、いかに生きるべきかなど悩みは深くなるばかりでした。礼拝の

時、讃美歌を歌うことが苦痛となりました。神を疑う者が神を讃える
たた

歌など歌えなくなってしまいました。

キリスト教から離れるため、学校を飛び出すことにしました。おと

なしくしていればエスカレーター式に大学まで行けるのに、他の大学

を受験して失敗、１年浪人生活をすることになってしまいました。当

時の学力は、その程度のものだったのです。

学校を出て社会人となっても宗教問題とは心理的に縁が切れず、キ

リスト教や仏教関係の本を読み漁っておりました。いつかどこかで、
あさ

新しい発見や転機が見つけられるかもしれないという微かな望みがあ
かす

ったからでした。仏教関係の本では、初期仏教に共鳴するものがあり

ました。
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２ 坐禅を始めた頃

そろそろ50歳に手が届く年頃になって、いつまでも迷っている自分

を歯痒く思うようになりました。どこかで決着をつける必要を感じ始
はが ゆ

めました。その頃偶然に日暮里駅前で「擇木道場」の立看板を見つけ
に っ ぽ り

て、予備知識もなく、禅でもやってみようかという軽い気持ちで通う

ことになったのです。

擇木道場での修行の話をする前に、なぜキリスト教に帰ろうとせず、

仏教に傾いたかという気持を整理しておくことにしたいと思います。

二つの宗教の本を読むとき、いつも比較しながら考える習慣が身に

付いておりましたが、いつの頃からか仏教に比重が傾いていたのは確

かでした。

仏教を学び出してまず注目したのは、『懺悔文』（注１）でした。
さんげのもん

キリスト教では原罪が問題でした。神話の世界では、人類の祖であ

るアダムとイヴが神より禁じられていた禁断の木の実を食べたため、

神の怒りに触れ天国から追放されてしまいます。これが人類が生まれ

た時から負っている罪です。キリストが十字架にかかって人類の罪を

あがない、神と人の調和を計ったといいます。

これに対して仏教では、自分の罪悪は自己の内なる貪瞋癡（注２）
とんじんち

によって作ったというのです。自分で作って自分で苦しんでいること

を自覚して仏に詫びるのです。全く正反対の思想でした。
わ

初期仏教から説かれている「苦・集・滅・道」の四諦（四聖諦）（注
し たい しょう

３）は、その当時の医学における病人の診断法であり、八正 道（注４）
はっしょうどう

はその苦を直す処方箋だというのです。19世紀の一神教の西洋人たち
せん

は、仏教は宗教ではなく倫理の世界であると言ったとのことです。

さらに『七仏通戒偈』の【諸悪莫作、衆善奉行、自浄其意、是諸仏
しちぶつつうかいげ ま く さ しゅぜんぶぎょう ご い ぜ しょ

教】という詩句には、修行の目標まで示されていると思い至りました。
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諸悪をなさず、諸々の善行を積み、自らの心を浄めること、これが諸
もろもろ きよ

仏の教えなのです。

八正道は大乗仏教の時代に整理されて六波羅蜜（注５）となり、さ
ろ く は ら み つ

らに集約されて戒・ 定 ・慧の三学（注６）となりました。この三学の
かい じょう え

一つである定（坐禅）に挑戦してみようと思い立ったのでした。

擇木道場を訪れたのは47、8歳の頃でした、道場の人から坐り方の

説明があり、「坐禅を組んで数息観といって自分の息を数えてくださ

い。」と教えられました。最初の坐禅が終わってから、「どうでした

か。」と聞かれましたので、「一炷香で数が650になりました。」と答

えたところ、「数を数えることに気を取られて、息を数えることを忘

れてしまいましたね。」と言われました。「どのくらいが良いのです

か。」と問うと、「一炷香360ぐらいが適当です。」と言うので、その

後いろいろと工夫してみましたが上手にいきません。

いつもの癖でいろいろと数息観について調べてみましたが、一炷香

における息の数を具体的に説明したものは見当たりませんでした。た

だ息を吐くときは 寛 ぎ、吸うときは緊張するので、ゆっくりと大き
くつろ

く吐き、自然に吸い上げるのが良いと解りました。

あるとき京都の禅僧のエッセイを読んでおりましたら、修行を積ん

だ禅者ならば、京の四条五条の大橋を一息で渡ることができると書い

てありました。これを読んでから、坐禅中の一息を長くするように努

力し始めました。

まず息の長さを計ることから始めました。60（秒）×45（分）＝2,700、

2,700÷350＝7,715（秒）ということで一息10秒を目指しました。比較

的に早く安定したので、次に15秒としました。これに慣れてきた頃、

次に20秒を試みました。しかしここで５秒長くしただけのはずでした

が、相当に苦しくなってしまいました。毎日坐るというよりも、腕時

計の秒針を見ながら数息観に集中しておりました。
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入門して公案も頂きましたが、日頃の静坐では数息観ばかり試して

おりました。その頃の私の勤務先は早番・遅番の勤務があり、遅番の

週は11時ごろに出勤しました。昼間の電車は空いており、席に坐れば
す

時計の秒針を見ながら息を数えておりました。その様なある日、数息

観に集中していて、ハッと気が付くと下車する駅に着いておりました。

あわてて鞄を抱え、締まりかかった扉を押し開けるようにして飛び降

りましたが、突然失神してしまいました。

目が覚めると、駅の柱に寄りかかっておりました。初めに心の中に

光が差し込み、何かに掴まっていたこと、それが柱であり、そこが駅
つか

であること、自分が通勤途中だったことなどに気付くと、急にあたり

の世界が拡がってゆくのが解りました。心の中には幾つもの層があり、
ひろ

その一番奥に真新しい世界のあることに気付いたのでした。これこそ

が坐禅の中で探し求めていた心の根源であると思い至ったのでした。

頭はがんがんと痛みましたが、目の前の世界が輝いて見えました。

駅近くの公園で一休みしたのですが、まわりに咲いていた乙女椿は神

々しく、緑の葉は黄金色に輝いて見えました。

自分では解った、悟ったと思っても、これは一人よがりでしかあり

ません。禅宗の宗教としてありがたいことは、参禅して見解を呈し、
けん げ

老師からこれで良しと見定めていただいたことです。これを見 性と
・ ・ ・ ・ ・ けんしょう

いいますが、通過したときの喜びは大きなものでした。

失神して目覚めたことに興味をもって、前例を探してみました。

白隠禅師の師の正 受老人は、修行を始めた若い頃に公案を念じつ
しょうじゅ

つ階段を降りていたとき、足をすべらせ階下に落ちて失神してしまい

ました。その後目を覚ましましたが、心配して集まった人達を見回し

てカラカラと笑ったということです。

また盤珪禅師は修行中に病弱な人でしたが、坐禅に疲れ果てて柱に
ばんけい
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寄りかかろうとして床の下まで転がり落ちて失神し、目覚めて悟りを

開いたといいます。

白隠禅師の場合は、より高い境涯にありましたが、飯山の正受老人

の下で修行中、ある日町まで托鉢に出たとき、ある家の前でお経を読
たくはつ

み、家の者から煩わしいから止めろと言われても唱え続け、家人に箒
ほうき

で頭を叩かれて失神し、さらに大きな悟りを開いたということでした。

失神から目覚めたときに見た新しい世界は皆同じだろうと思います

が、その後の生かし方に大人物と小者の差が出てくるのだと思います。

私の経験として失神の話をしましたが、何も失神するだけが見性の方

法ではありません。ただ何か一つのことに心を集中させていくことに

よって、突破口が開かれるのだと思います。

一休禅師が悟りを開かれたときの歌があります。

本来の面目坊の立ち姿一目見しより恋となりぬる

良い歌というばかりでなく、同じような体験をした者として、そう

だ、そうだと頷きたくなる思いです。
うなず

キリスト教に「赤子のごとくならずんば、天国に入ることあたわず。」

という言葉がありますが、生まれたての赤ん坊の心と本来の面目は同

じものだと思えてなりません。

私はキリスト教から始まり仏教へと迷い込み、色々と疑問を抱いた

り深く悩んだこともありましたが、坐禅によって解決し得た現在とな

って過去を振り返って見るとき、迷いや疑問も大きな財産であり、人

生に無駄なことは一つとしてないと思い至ったのであります。

さて、自分の現在の心境はいかにと問われれば、一番ぴったりとし

た言葉があります。『食前の文』の４番目、【一つ、維摩居士の云く
じきぜん もん ゆ い ま こ じ いわ

“法喜禅悦を以て食と為す”と。我れ今万劫の飢えを療ぜんが為に、此
ほっ きぜんえつ もっ じき な まんごう ため こ
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の一飽を味わうものなり。】そうなのです。今なお万劫の飢えを癒や
いっぽう

すために坐り続けており、ここに心の安らぎを求め続けているのです。

ここに集まっておられる皆様のますますのご精進をお祈りして、私

の拙い話を終わらせていただきます。
つたな

合掌

（平成19年、東京第一支部（現埼京支部）摂心会の講話より）

編集部注

（注１）懺悔文：【我が昔より造るところの諸悪業、皆無始の貪瞋癡による、身
とんじんち しん

口意よりの 所生 なり、一切我今皆懺悔せり。】
く い しょしょう

（注２）貪瞋癡：もっとも根本的な三種の煩悩（迷い）。三毒。貪欲（ 貪 り）
ぼんのう どんよく むさぼ

・瞋恚（怒り憎むこと）・愚癡（愚かなこと。真理に対する無知）。
しんい ぐ ち

（注３）四諦：苦諦・集諦・滅諦・道諦の四つの真理。迷いの人生は苦である。

苦の原因は煩悩・ 妄執 （迷いの心から物事に深く執着すること）で
もうしゅう

ある。執着を断つことが苦しみを滅した悟りの境地である。悟りに導

く実践が八正道である。

（注４）八正道：八つの正しい実践。正見・正思・正語・正業（正しい行い）・

正命（正しい生活）・正精進・正念・正定（正しい精神統一）。

（注５）六波羅密：波羅密とは、悟りに到る修行の意。菩薩（悟りを求めて修
いた ぼさつ

行する者）に課せられた六つの徳目を実践する。六つの徳目とは、布

施・持戒・忍辱・精進・ 禅定 ・智慧をいう。
にんにく ぜんじょう ち え

（注６）三学：持戒・禅定・智慧。仏道を修行する者が必ず修めるべき、三つ

の基本的な修行の項目。
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